
 

 

 

 

 

 

 

 אכסניה של תורה

 ספור לשבועות

 מאת מ. זוננפלד

 

סיפורים רבים מתהלכים בינותינו, שכל עיקרם הוא התמסרות לתורה: מהם גוללים קורותיהם של גאונים וצדיקים, ומהם 

שכל השוטחים בפני הקורא את גדלותם של פשוטי עמך דווקא. מקצתם עוסקים בלומדים עצמם, ומקצתם בנשות החיל שלהם, 

ללמדך שתורה  -אחת היא בגדר "אשת חבר" המזכה את בעלה ובניה לתורה. יש אף המתארים בעלי מקצוע, נערי 'חדר' ועוד 

כמדבר היא, פתוחה לכל באי עולם, וכל הרוצה לבוא ולהתמסר אליה, יבוא ויקדיש עצמו )בין אם הוא איש, אישה או ילד, עני או 

ליו, יתברך, שנותן הוא שכר כולם: שכר איש, אישה, ילד ואפילו שכרו של חדר, במחילה עשיר, חכם או שאינו חכם(, וחזקה ע

כל  חפוף עליהםחדר" העשוי ללימודם של התינוקות עסקינן, שחזקה על חדרים שכאלה שרוח קדושה ת"מכבודכם, ולא רק ב

 כמובן. הימים, אלא אף בחדר סתם, משהקודש לתורה

לאדם ותו לא. אלא שכתלים  ויטען: ארבעה כתלים מחופים בתקרה, המשמשים מקום מגורים חדר מהו? יבוא הטוען -צא ולמד 

ענוותניים הם: אוצרים בשתיקה כל מה שהושם ביניהם, נושאים על גבם בסבלנות מיני תמונות ווילאות שנתלו עליהם, ואוספים 

יכול אדם למלא את  .רטיים "סודות מן החדר"ניהם הפיאל תוכם את הנעשה ביניהם, שהרי לא לחינם, מכנים הבריות את עני

כעס ושנאה, והרי לכם חדר שכולו רוע ומחלוקת, ולעומת זאת אפשר לו לצבור בין הכתלים חבילות  ,חדרו ערימות של רוגז

 לפניו לקחתה עימו בבוא חבילות של תורה ותפילה, צרורות דפי תהילים ומעשים יפים שבין אדם לחברו, והרי סחורתו מוזמנת

  יומו, ואשרי הבא שמה וחבילותיו בידו. 

 ואביו של נפתלי חשק בחדר שכזה.

אל יהא הדבר קל בעיניכם, שכן חדר היה מצרך נדיר באותם הימים. וכי מי התגורר בחדר? הבתים שהתגבבו בעקשנות זה על גבו 

טבח. אך חדר? את חלל הבית חילקו של זה היו רצופים חלל גדול אחד וקיתון זעיר לבישול. מי ששפר עליו גורלו, זכה למ

במחיצות של בד עבור בני המשפחה, כדי שלא יפריעו הגדולים את מנוחת הקטנים הזקוקים לשינה רבה יותר. עם אור יום סולקו 

למדו, כתבו  -המצעים, הוסרו המחיצות והוטמנו בקרן זוית, ושולחן הוצב במרכזו של בית: כאן אכלו פת שחרית, מנחה וערבית 

חדר "ף תיקנו גרבים, וברדת הערב שוב הפך המקום לאולם שינה זוטא. אורח כי נטה ללון, מחיצה מיוחדת יוחדה לו, והרי וא

פרטי" למהדרין. בן או בת כי נישאו, בנו קינם אף הם בבית ומעולם לא אמר אדם צר לי המקום שאלון כאן. לתליית כבסים 

 כזה. שמחות ערכו בבית הכנסת. אם כן, חדר למה?התנוססה במר ומשחק שימשה החצר הגדולה שבאר

יתו הצעירה. אך משנקפו הימים ובני הזוג מצאו עצמם מטופלים בילדים יאבא נולד בבית כזה, גדל בו ואף הביא אליו את רע

ם, כבישים מספר, ומאידך עברו שמועות מפה לאוזן על שכונות חדשות הנבנות חוץ לחומה, ובהן בתי דירות מרווחים, גינות ועצי

 .למען רווחתם של בני הבית, שסבלו בשתיקה כל אותם חודשים של צפיפות יתירה נמנו וגמרו לעקור לשם, ולו רק -ושבילים 

קמו אפוא בני הזוג, נטלו את מטלטליהם המועטים, את נפתלי בכורם ושאר ילדיהם הקטנים, ועברו לדירה  מרווחת בשכונה 

היטב, שחדרים חדרים סדורים בו, מיד נתנו הודאה למי שהכל שלו, שזיכם לחיות ברווח. ואז משנכנסו וראו מקום בנוי  .החדשה

 ."חדרים רבים כאן, הא? שלושה כמדומני"חבילותיהם מידם, אמר האב:  נזכר האב בחלומו משכבר הימים. אך הניחו

 ".ולחנות לכולנו, ברווחברוך שהפליא חסדו עימנו. כעת אוכל לסדר ארונות ומיטות וש" , נחפזה לאשר,"אכן"

   "?אך, מה דעתך, האם תוכלי להניח לחדר אחד"



אשה כשרה היתה, העושה רצון בעלה בשמחה, מה עוד שאחר שנות מגורים בפינתו של בית היו שני חדרים די והותר לעת עתה.  -

 ולמה לך חדר?"ה: "בכל אופן נשזרה התמיהה לקול

 ."חפץ אני בחדר לימוד. תמיד רציתי"

 ".ילדים, בואו ונחליט מהו החדר היפה ביותר, שיוכל להיות חדר התורה בבית החדש .ודאי"יא הזדקפה בפעלתנות: ה 

התינוקות, עייפים מהנסיעה וטלטולי הדרך שלא הורגלו בהם, תלו בה עיניים עייפות, אך היא אספה אותם לחיקה וטיילה עמם 

בינוני  .ואכן, היה זה החדר, בהא הידיעה ".לאבא. נראה לי שזהו החדר נפתלי, רוץ וקרא"מחדר לחדר, עד שאמרה בפסקנות: 

מרוחק קמעא מדלת הכניסה והמטבח,  .גודל מצוין, יספיק בהחלט לארון הספרים, לשולחן ושני כסאות לאבא ולחברותא ,ורבוע

ח וזה טוב שתנשוב כאן רו ,לווהצופה אל ההרים שסגרו סביב בש ,חלון גדול נפער במערבו .אבא יוכל ללמוד בשקט בלי הפרעות

ומשנמתחו בו מדפים  .היה זה ממש החדר האידיאלי .מרעננת בעצומו של לימוד, אך לא רוח דרומית חזקה ולא צפונית וקרה

ראו איזה חדר יפה הכנו " :במרכזו, לא פסקה אמא להתפעל ממנו באוזני הקטנים בידיו האמונות של בעל מלאכה, ושולחן הוצב

הוא מיהר לסדר את ספריו היקרים בארון, הכניס שני כסאות, והניח על השולחן  .עצמו לא התעכב כדי להתפעל אבא "!לאבא

מחברת עבה, עט ודיו. בלי לבזבז זמן, עדיין מתנשף ממאמץ הסחיבה והסידור הוציא מן הארון מסכת עבת כרס והתיישב ליד 

נכניס " .תו וילדיו, שצפו בו מרותקים מן הפתחיאת עיניו אל רעיהשולחן. רק אז העביר יד מלטפת על הקרש המהוקצע והרים 

 .ועוד רגע וכבר התנגנה לה נעימה של לימוד מן החדר החדש?" טוב. את התורה הביתה, ילדים

הוא אהב את המרחבים, את הנוף ההררי  .נפתלי לא זכר את המעבר אל השכונה. לדידו היתה הדירה ביתו הראשון והיחיד

זאטוטים מאובקי בגד וסמוקי לחיים, שלא נלאו להמציא  רה שסביב. תמיד ניתן היה למצוא אותו בתוך קבוצתוהחברה הצעי

 ן, "את, ודודה ברכה, והמשפחההיו עיניו מתעגלות בתימהו "אז איך גרתם כולכם בחצר אחת, אמא?" .רעיונות חדשים למשחק

היה לכם מקום " .היה נתן, האח הקטן, מתערב "קים בכלל?ואיפה הייתם משח" "...של השכנה ממול, והאנשים של המכולת

, מיהרה האחות להוסיף "היו שם חבלים של כביסה" ?"לרכב על אופנים, ולשחק בכדור וקלאס, את יודעת, כמו הילדות הגדולות

והוסיף בטון , נופף נפתלי בידו, "תעזבו את המשחקים" ".פרת לי שהשכנות היו תולות כבסים בתורנותיס ,אמא" ,בידענות

 "מבוגר: "אפשר לחיות גם בלעדיהם. אבל איך גרתם כולם יחד בחדר אחד?

 ,כולו תמיהה קצרת רוח היהקולו של נפתלי  "אבל באמת?", "נכון, חמודי. גרנו כולנו בצפיפות, אמנם, אך היה מקום לכל אחד"

 שאלה של ממש... זו היתה כבר  ! אהה א?"אם גרתם כך יחד, אז היכן היה חדר הלימוד של סב"

ומה? לא שמעתם אותו שר את ה'טים טים טים " ".ובכן, חדר הלימוד של סבא פשוט לא היה, כלומר סבא למד בבית הכנסת"

אמא, לא היה לכם חדר  וכל פעם שהוא רצה ללמוד היה עליו לצאת? ומה הוא עשה בשלג?" ,נזעקה הבת ?" בם בם... של הגמרא

  "להיות?של תורה בבית? איך זה יכול 

ובאמת רבותי, איך זה יכול להיות בית בלי חדר של לימוד, בלי דלת אמות שכל כולן הוא רק תורה, שכל בדל מרצפת וגרגר טיח 

כם בית שאין בו פינה מגודרת שהיא רק של יעל הקיר, ספוג הוויות דאביי ורבא וכל הקירות נושאי ספרים הם? הראיתם מימ

 כנראה עליכם להכניס כוס תה. שכן אם רוצים אתם להיכנס, אין זה רצון של מה בכך ?כך קדושה ואין להיכנס אליה, סתם

שלום הגבאי הודיע שמנחה גדולה היום באחת וחצי. וגם בעת צורך שכזה יש לעשות את  מהביל לאבא או להזכיר לו בשקט שר'

עד כדי חרך צר, להציץ ואז  -השומרת הנאמנה זה ברצינות הראויה: לגשת על קצות הבהונות, לפתוח טיפטיפונת את הדלת, זו 

להתחמק פנימה, להניח את הכוס על השולחן או ללחוש מהר את הידיעה לכיוון הראש הרכון על הספר ולצאת מיד. ואם זכית 

אשריכם ואשרי חלקכם. שהרי ארץ  -לקלוט את מראיהם של הספרים הקשובים מעל המדפים או את בדלו של ניגון למדני 

 .חדרו של אבא עיקרו של בית הוא -הארץ, וכך להבדיל  עיקרה של -עיקרה של עולם היא, וירושלים ישראל 

עוד שלאחר שנות צפיפות מה אמנם בתחילה הספיק המקום ברווח לכולם,  .ואל תטעו לחשוב שאותה רחבות מקום היא שגרמה

הגיעו הדברים עד  .לו של הבית כאילו התקטן והלךרבו החפצים ההכרחיים וחל ,היה הבדל ניכר, אך עם השנים גדלה המשפחה

, "כשהקטנים הולכים לישון, אי אפשר לפתוח ארונות" .כיד הדמיון הטובה כדי שינה במפלסים ואלתור של פתרונות אחסון

ד ממלאות את החדר, אז תתארגנו לכם מראש. אפשר להכין שעה "פשוט אין מקום לדלת, המיטות בס" הסבירה אמא בסבלנות,

 חביבתי, אין זה ענינו של מיטה נוספת. זוהי שאלה של מקום עבור" :או בשיחה עם שכנה סקרנית ".בחוץ קודם את מה שצריך

עד אז ירחם השם.  - טה אחת לא תספיק עבורםיומ ,, וכשיגדלו"המיטה. אך אל דאגה, הקטנים נהנים לחלק את השטח ביניהם

ה עם החדר הנוסף? הרי הדירה שלכם לא קטנה משלנו, ואנו מסתדרים בה אז מ"ובכלל, נפתלי אולי כבר ייצא לישיבה! 

  .והדירה הקטנה שקקה חיים, עליצות ושמחה .החדר תפוס. אל דאגה, יש מקום לכולנו"" ?"ברחבות

ן אך היתה פעם שקול תלונה נשמע. היה זה כשהתווספה תינוקת חמודה לבאי הבית, ועמה עריסה נוספת. והיכן יניחוה? הפתרו

מה זה עלה " "ואולי בחדר של אבא?" :העזה הבת להציע שהושג לאחר מאמצים ונסיונות נפל רבים היה כרוך באי נוחות. וכאן

כן, זאת אומרת, לא לכך " ".על דעתך? הרי היא תבכה ותסיח את דעתו. ובכלל, יצטרכו לגשת אליה, להיכנס ולצאת כל הזמן

בבית הכנסת. זה היה נפלא שיש אפשרות ללמוד כאן  -אולי הוא יוכל ללמוד כמו סבאהתכוונתי, ודאי שאסור שאבא יופרע, אבל 

אמא שתקה, אך אבא הזדקף. נפתלי זכר את עיניו הבוערות וקולו החם  ..."כל עוד ניתן הדבר, אבל עכשיו שצפוף, אז... חשבתי



ם התקרבו והיטו אוזן. סיפור של אבא לא היה הילדי ".והמלטף "ילדה חכמה את, שרה'לה, אבל היודעת את, סיפור יש לי עבורך

אין כמוהו, ולו בת יחידה, אהובה עד מאוד. יום יום הוא היה משתעשע עמה ונהנתה  ,היה מלך אדיר וחשוב" .דבר שכיח בבית

רחוק מאוד. הסתובבה בת המלך בעולם " "כמה הרחק, אבא?חק", "מחברתה, עד שהגיע הזמן והוא נאלץ לשלוח אותה הר

: צייצה דבורה'לה. אבא שלח אליה מבט של חיבה ",חושבת שכולם רצו לארח אותה אצלם אני-". "ל וחיפשה לה מקוםהגדו

אולי היו כך פני הדברים אילו ידעו כולם עד כמה חשובה היא, אך למעשה רוב בני האדם לא הכירו בזאת. הם התעסקו בזוטות "

, רגש רך "ותארו לעצמכם"נאנח נתן, ", ח, איזו מסכנהם." "אולא התפנו לחשוב עליה. היו אנשים שידעו, אבל הם היו מועטי

ה אדם אחד לביתו בכבוד רב ואף הקצה לה חדר מיוחד, אך לאחר כמה שנים הוא שיום אחד קבל אות" נמסך בקולו של אבא,

אני מצטער, באמת, אבל צפוף לי בבית. נפתלי רוצה חדר משלו, ושרה'לה מחפשת מקום לתינוקת, לנתי אין מיטה,  :בא ואמר

אני לא צריכה את "לה 'ורהפחה דביהתי "!אבא", ..."אז אולי כדאי שתחפש מקום אחר .בארגז משחקים לה חפצה'ודבורה

לה יצאה 'סנט בה נפתלי. שרה "זאת התורה, טפשונת!. "השתתקה פתאום ",אבל בעצם אין לנו כאן בת של מלך .הארגז, שתשאר

עור הקבוע בבית ימאז לא היו עוררין לחדר הלימוד. אבא מצידו כמעט ולא יצא ממנו. גם לש .שפתיה מן החדר, כשחיוך טוב על

רואים אתם,  !מזיק לו , נהגה אמא לומר "הקור"אבא משתעל" .לכת, והחברותא שלו היה בא אליו באופן קבועהכנסת הפסיק ל

מספרן של כוסות התה שהוכנסו לחדר גדל מיום ליום. הילדים התחרו ביניהם  ת?"ילדים? כמה טוב שיש באפשרותו ללמוד בבי

ילדים, כשאתם מתפללים, בקשו מהשם שיתן לאבא . "ק תרופהפלח של לימון או בקבו ןלעתים נלווה אליה. מי יגישן לאבא

נפתלי התפלל. היה ברור לו שגם החדר כולו מתפלל, על ספריו, כתליו ומרצפותיו, על הררי התורה טוב."  הרבה כוח כדי ללמוד

  ?וכי אפשר אחרת .שבו

שרקו סביב והאויר היה קר עד לכאב.  מות שלג שכאלה. הרוחותיאותו חורף היה קשה במיוחד. זקני ירושלים לא זכרו ער

תנור הנפט בלא הפסק. אמא דאגה שחדר הלימוד  ההרים בחלון נשקפו מכווצים משהו, מעורפלים ורחוקים. בבית הקטן דלק

הלימודים  הקשה נפתלי, היטב זכר כמה חיכה שיסתיימו "אבא, איך יש לך כוח ללמוד כל הזמן, גם כשקר?" .יהיה מחומם היטב

חכמינו למדונו, שתורה מחזרת על אכסניה שלה. ובכן, השתדלנו להקים כאן " חייך אבא, "הבן," ...אחר הצהרייםב'חדר' 

מספיק לעיתים  -אכסניה לתורה. למדתי כאן כשהייתי צעיר יותר וחזק, גם כשהיה מזג אויר נוח יותר. כעת, גם כשקשה לי 

הימים הקרים  ".סגולה של לימוד יש לו בין אתה? החדר הזהלהכנס הנה, כדי שהתורה עצמה תחזר אחרי ותלמד עמי, מ

אותו יום ששב הביתה  ,התמשכו לקול ניגונו הקטוע של אבא. נפתלי זכר את החורף ההוא במעומעם, אך יום אחד חי בזכרונו

נפתלי לומד אמא, הרבי כותב ש" :הארוחה ופניו החוורות הזדהרו ומכתב מאת הרבי בחדר בכיסו. אבא קרא את המכתב בשעת

שיעול כבד קטע את ש"א!" מצוינת, שומעת את? הוא כיון לדעתו של המהר .היטב, היום הקשה קושיה מצוינת על התוספות

ואז הניח יד  ,הילדים הביטו בו בצפיה" פרס מיוחד מגיע לו על כך, הא, אמא?" :דבריו. הוא נח לרגע והמשיך בקול חלוש קמעא

הוא נכנס אל החדר ביראת קודש, כשאחיו  .מעולם לא חש נפתלי באושר שכזה !"למוד בחדרמגיע לו ל: "כחושה על כתף בנו

ענה בגאוות מה ועקב אחר  נדרים", "שאל אבא "איזו מסכת?"ואחיותיו עוקבים אחריו, והניח ברטט את הגמרא על השולחן 

ת בה באהבה. הם למדו יחד, ונדמה ידיו החלשות של אבא, המחפשות אחר המסכת בארון הספרים, מוציאות אותה ומדפדפו

 ...אליעזר הגדולרבי היה לו שהכתלים נוטים קמעא כדי להקשיב, במו בבית מדרשו של 

והכתלים ומסכת  לאחר שבועות מעטים יצא אבא מחדרו לשם קבלת טיפול רפואי ולא שב. עוד ימים רבים חיכו הספרים

 ...נדרים

טות שסביבה, ומשלא נותרה ברירה בידה, אספה אותם והיגרה אל אחיה אמא היתה איתנה ברוחה. היא חיזקה את הפעו

שמעבר לים. נפתלי זכר במטושטש נסיעה ארוכה, הפלגה ממושכת ולבסוף בית גדול, ומנוכר וקבלת פנים חמה. הוא לא התיישב 

קום. הרי זה יהיה ביתו הילד רוצה להכיר את המ" ,אמר הדוד לאמא ",הניחי לו"כמו כולם במטבח אלא הסתובב חסר מנוחה, 

נענתה  "החדר שלך, יקירי?" .שאל במפגיע "איפה החדר שלכם?". אך נפתלי חזר כעבור דקות מספר ועיניו בוערות ",מעתה

כל כאב הימים  ,אך הוא לא נרגע ".עם צעצועים מסדרון. הכנו לכם חדר מרווח ויפהההוא כאן, בקצה  "הדודה בקול רך,

 ,הדודים החליפו מבטים עם אמא ?"לא זה. חדר הלימוד, החדר של התורה, איפה הוא" :ת אחתהאחרונים התפרץ לקולו בב

 ".תבין, נפתלינקה, כאן אין חדר כזה, לא צריך חדר כזה... יש בית כנסת קרוב, תוכל ללמוד שם, הדוד ראובן יראה לך כבר מחר"

זו את זו והצטרפו לימים הימים לשבועות ולחודשים.  לא היה צורך בחדר לימוד, בזאת נוכח נפתלי מהר מאוד. השעות רדפו

בליל של לימודים ועסקים... הדוד עזר לו בתחילה, אך מהר מאוד התבססו עסקיו. שכלו החריף עמד לו, אותו מוח שכיוון לדעת 

הוא קבע אל תחשדו בו, רבותי. נפתלי לא עזב לגמרי את אהלה של תורה  .הוא בנה את חייו מחדש בארץ הזרה ש"א.המהר

 לאט לאט, הלך תלמודו .עור הדף היומי וחיפש עבור בניו מקומות לימוד טובים, אך העסקים נגסו ברוב יומויעתים, השתתף בש

 והשתכח. 

צה הייתי לשוב לאותה שכונה ישנה, לבית הישן ו. "רורק שנים לאחר מכן, כשחיתן את אחרון בניו, שבו הגעגועים וכרסמו ב

הילדים  .היא הסכימה ".סיפרתי לך על חדר הלימוד, אכסניית התורה בביתנו ...זוכרת את?" ,שח לזוגתו ",שלנו, לחדר של אבא

היו מבוססים היטב, וארץ הקודש משכה גם אותה. ההכנות היו תמציתיות ומהירות: העסק החליף ידים, נמצא קונה לבית, 

, התעקש נפתלי. אך כאן באה האכזבה: "מיד הביתהאני רוצה להכנס " .ושיחה ארוכה נקשרה עם מתווך דירות ירושלמי



הישנה. העירייה שיפצה את הרחוב, הרחיבה את הכביש, הרסה מבנים רעועים והרחיבה  השכונה אינה קיימת עוד במתכונתה

  מקום.נראה לי שהבית אינו נמצא יותר, שח המתווך, אך אנסה למצוא דירה בקרבת  ם.בתים אחרי

שכונות חדשות.  -ירושלמית שכולה חמימות. בחלון לא נשקפו עוד הרים כי אם רצף בתים לבנים  הדירה קיבלה אותם בצינה

שחה  "כעת, כשתתפנה מעול העסקים, תוכל לחזור ללימוד, כפי שרצית תמיד. "בית כנסת סמוך שימח את ליבם של בני הזוג

עולם מלא בפני עצמו, רצוף תילי תילים של סברות נפתלי לא זכר שדף גמרא הינו  .הדברים לא היו פשוטים כלל וכלל. הרעיה

" היא עודדה אותו, אך פני הדברים ...ללימוד "איני צעיר עוד, קשה לי להתרכז, לזכור הכל, להכנס, הודה", קשה לי. "ומחלוקות

ולי אחר כך אלך א" ,תו בשובו מתפילת שחריתיקידם נפתלי בוקר אחד את פני רעי "היום אעזור לך בבית" .היו יגעים עד מאוד

ימים כאלה תכפו ורבו בעת האחרונה. אכן, הבית היווה עדיין כר נרחב לפעילות: ארגזים עמדו  .לבית המדרש". היא נאנחה

בחדרים וציפו לפריקה, הארונות דרשו תכנון, הצנרת הישנה שלחה תזכורות לתיקון... ידי הזהב של נפתלי לא אכזבו: הוא עזר 

היא לא מיחתה בידו  .והשתדל לשוות למקום החדש פנים של בית שנעים יהא לגור בו. בארגון ובסידורלתכנן את הדירה, סייע 

נחוצים לנו כעת, ותיטיב לעשות אם תסלק אותם  אולי נפנה לארגון המחסן? יש דברים רבים שאינם" :באותו בוקר אלא הציעה

הם הטיבו  .מה את פניו, מסדרון שהיה פעם קדמתו של ביתדלת עץ מקולפת קד .הוא חייך ובידיים עמוסות ירד למטה. י"מדרכ

המפתח חרק במנעול, והדלת נפתחה בטרוניה  ...במקום להרוס הכל, בנו על הבתים הישנים .הרהור במוחו לחדש ולשפץ חלף

א חפשה נזעמת. המחסן היה חשוך, והמוני חפצים נערמו בו חבילות חבילות. היו אלה שאריות מן הדיירים הקודמים. לשוו

 .נפתלי גישש את דרכו קדימה .חשמל. נראה היה שאף אחד לא טרח להכניס את הקדמה אל מקום זה אלומת הפנס אחר מפסק

ערימת ארגזי קרטון ריקים התמוטטה בבת אחת וגילתה מאחוריה קומץ סמרטוטים. הוא החל לפנות את האשפה החוצה, 

גדול: רקותיו פעמו, ושרירי רגליו דאבו מן הסחיבה הרצופה מן החדר מנסה להכין מקום עבור חבילותיו הוא. המאמץ היה 

דה כבדה מדיפת ריח עובש, הניצבת על וריבונו של עולם, כמה דברים ניתן לדחוס בחדר אחד? עוד מזו .החוצה וחוזר חלילה

הפנס גילה  .ספר -שה, עומד נפתלי חשק את שפתיו, משך וגרר, ואז נתקלו ידיו במשהו מארך, ק ,מזוודה נוספת, זהה לה בדיוק

שורת ספרים ניצבים כחיילים על מדף עתיק. תזוזה נוספת מגלה עוד שורה. למטה מסתיר מה שהיה שולחן בעבר הרחוק שורה 

 .חדר של ספרים, חדר לימוד .מרוכז של גרירה מגלה שורה נוספת טה ישנה נטויה על הקיר הנגדי. מאמץינוספת. ארון שלם! מ

הצטנעו האותיות  דפים צהובים, בלים מזוקן, הסתחררו לנגד עיניו. על הדף הראשון .טטת ושלף כרך אחדהוא שלח יד רו

  "...ו יחזקאל ברבי נפתלי הכהן"מסכת נדרים לה"

בסדר, " :הוא התנשם בכבדות ועיניו הבריקו ?"נפתלי, היכן התעכבת? אתה חש בטוב" .בדירה למעלה ציפתה לו רעייתו, מודאגת

דעתך, האם תוכלי לוותר על המחסן? חפץ אני בחדר  ד:"מה, פטר במחי יד ואז הנמיך את קולו ללחישה ממתיקת סו"הכל בסדר

ולמה לך מחסן? האם לא תיטיב לעשות אם " :אשה כשרה היתה, העושה רצון בעלה, ובכל אופן מלא קולה תימהון .לימוד"

המילים היו חדורות קוצר רוח והתרגשות כבושה ומקוטעת  ..."אהוא, ל" אולי תבחר בחדר הדרומי" ?תבחר באחד מחדרי הבית

"נפתלי, הבטחת שלא תתאמץ מדי, והנה, מי יודע מה  עיניה מלאו דמעות "...חדר של לימוד ,משהו שם למטה... חדרו של אבא"

כל כך הרבה  .הזהאינך מבינה. סגולה יש בחדר ", "עשית שם למטה, בגדיך מאובקים ואתה כל כך מתנשף. אולי תשכב לנוח

אבל עכשיו  .כולם ספוגים תורה. מי יודע כיצד שרדו כל השנים האלה -שנים של תורה הושקעו בו. הקירות, הספרים המדפים 

מסכת נדרים מחכה לי, אולי אם אחזור לאכסניה זו תשוב התורה  .אפשר לנקות, קצת להשקיע, חשמל, ברז לנטילת ידיים

 ?"ותחזר אחרי, מה דעתך

מדרשו של רבי בית   למטה נטו כתלי החדר הישן מתוך הקשבה יתרה, ככתלי .הד-המדרגות פיצל את קולו להמוני בנותחדר 

 אליעזר הגדול.

ירושלים -מרכז פדגוגי החינוך העצמאי   


